近年中國大陸各地瘋狂蓋古鎮,
8年燒50億、建好只為割你一頓冰粉錢,
像湖南的桃花源古鎮、張家界的大雍古城、成都的龍潭水鄉,
一個比一個壯觀,一個比一個慘烈。
開門三年、人去樓空;你以為走進桃花源,實際踏進的是烏托邦的廢墟。
你可能會以為:所有古鎮都一個樣。
藍底白字的路牌、義烏來的油紙傘、冰粉論客秤重、商家滿街「文創義賣」。
那不是古鎮,是批發市場換了張臉皮。

但就在昨天,我意外地走進了廣東江門的赤坎古鎮,
這地方,讓我破防了。
這裡當然也有煙火、有燈光、有秀,
但關鍵是:它講了一個能打動人的故事。
不是在賣懷舊,是在復活一段記憶——
民國初年的動盪、地方武裝的抵抗、商會與家族的微妙博弈。
配上《讓子彈飛》《一代宗師》等劇情式IP重現,
你真的會懷疑,自己是不是穿越回了亂世。
那一刻我突然意識到,
我們台灣這些年來,從沒有一個像樣的遊樂園或歷史型景區投資案。
大家都說沒有市場、風險太高、政府不補,
但真相是——我們放棄了再說自己故事的勇氣。

我們曾經的民國,
從黃埔精神到抗戰記憶,
這些文化遺產現在在哪裡?
我們不去說,它們就被別人拿去「說成另一種版本」。

赤坎古鎮,正是個現場示範:
我們不再詮釋民國,就會變成他們在詮釋我們。
今天你在台灣看不到的新的大型投資、新景區、新敘事,
正在中國大陸一個個古鎮裡,用光、影、戲劇、商業包裝重寫我們的歷史。
再不改變,有一天我們會發現:
我們對自己的歷史,只剩下被消費的權利,沒有主導的能力。
這不是古鎮的問題,
是誰在敘述、誰在失聲的問題。
